在线试读部分章节

 04 几度南归几度留 从银行退休的何瑞生老人住在太平巷 11号。他早年勤习书画，1924年参加北平国画研究会，为著名国画家金北楼入室弟子，学习工笔花鸟及古文辞，后又从萧谦中习山水。他又是湖社的著名画家，常在《湖社月刊》、《中日书画册》等书刊发表书画作品，蜚声北平及东瀛，名冠一时。20世纪40 年代定居扬州，曾任扬州中央银行办事员，新中国成立后，供职于中国人民银行扬州支行。尽心本职之余，仍潜心研究书画艺术，不慕名利，孜孜耕耘，至老不辍。1949年10 月1日至3日，他与鲍娄先、何其愚、顾伯逵等四人参加了庆祝新中国诞生的扬州书画展览；1956年与鲍娄先、何其愚合作的《松鹤》、《猫蝶》在扬州第一届国画展览会上获得好评。何瑞生的花鸟画《松石图》，能融篆书笔法于松针，又能以草书入画，加上神妙的章法、精当的布局，使作品满幅氤氲，生气盎然。《中国美术家辞典》介绍他时用诗嵌其姓名赞道： “何郎佳趣笔瑞生，鸟语花香总有情；纸上苍龙更道劲，鬣长直欲壮涛声。 ”何瑞生慈眉善目，敦厚壮实，说学逗唱，诙谐幽默。他不但善画山水、花鸟，而且会说相声，会打太极，在邻里街坊人缘极好。在和林散之的女儿林荇若及何瑞生的女儿何成敏的接触交谈中，她们深情地回忆了当年林老和何老、吴老一起打拳、“会东”的故事。那是60年代末70年代初，林散之“避难”来到扬州，林荇若见老父亲弯腰驼背，老态龙钟，便对老人说：“阿爷，你在家也没多事，要锻炼锻炼身体，你就到隔壁跟何老学打拳吧。”林老觉得女儿说得有道理，也就同意了。每天下午两三点钟，林老便来到太平巷11号，在何瑞生家的天井里，跟随何老学打太极拳。每天学一节，一次一个小时左右。何老一边教他，一边和他聊天，交流中慢慢才知道他就是大名鼎鼎的书法家林散之先生，于是他俩便常在一起交流太极拳术和书画艺术，彼此相交甚契，十分投缘。一段时间下来，林散之把太极拳学会了，为了感谢何老，林老特写了几幅字，送到何老家，让何老挑选两幅。不久，林散之还用半张大红纸写了一封感谢信，表达林老对何老的敬意和谢意。在打拳的当儿，林老、何老与扬州工学院退休教师吴老还经常相互串门聊天。每天下午打拳过后，三人轮流“做东”吃晚茶，每次请客限定在四角钱以内。他们最喜欢到甘泉路上的共和春餐馆，泡壶绿茶，点一盘千丝，买几块擦酥烧饼，边吃边聊天。天南地北，海阔天空，聊得津津有味，三人总是在情致盎然的气氛和愉快的笑声中度过下午的美好时光。一天，林散之忽然想回南京，便告诉何老、吴老。何老说：“明天我会东，去冶春茶社为你饯行。”第二天早上林散之如期赴约，饱餐了一顿。但后来林散之推迟了回南京的行程，原因是他舍不得离开扬州，舍不得离开老朋友。过了几天，林散之又对二老说他要离扬回南京了。这次吴老发话了：“林老这次一去，我们不知何时再能相聚，明天一起再到冶春聚聚。”送行酒吃了，只是这次仍然未能成行。又过了一些日子，林散之真的收拾行囊准备回南京了。林荇若对老人说：“阿爷这次您走就不要惊动何老、吴老了。”林散之听了，哈哈笑了起来，他习惯性地用手挠挠光光的脑袋，不知不觉地吟出一首诗来：“辞行不是为揩油，几度南归几度留。吃了干丝和馄饨，阿聋犹自在扬州。”童真童趣和调皮的心态一下子写在了老人的脸上。朝夕相处，林散之与吴老、何老结下了真挚的情谊，一闲下来，林老就为何老画画，用这种特有的方式表达彼此深厚的感情。着色没有颜料，林老就用小学生用的十二色水彩调试着色，居然画面古雅清丽，效果极好。林老一口气画了二十四幅山水册页，并在每幅画上题写毛主席诗词。作品完成后，全部赠送给何瑞生老人了。后来林荇若从何老那里取回八幅，转赠给了朱小平先生；何老以画换碑帖，赠马千里先生两幅；又辗转流入卞雪松手里两幅。现在何老的女儿何成敏那里还珍藏着《雨归》和《今又重阳》等山水画册页哩。那时，林散之“沉”到了生活最底层，他和邻里街坊百姓的关系也达到了水乳交融的程度。除了和二老打拳、喝茶、聊天外，林老还喜欢在太平巷附近看人家下棋。那时，太平巷口马路对面有个老者摆棋摊，招惹几个老人常来观棋。其中有个白发老翁，天天一早来，到傍晚才走，中午拿出一盆从家里带来的冷饭，要点开水泡一泡，两块咸萝卜干当菜，边吃边琢磨棋路。林散之每天下午都要去观战，看他们那副劲儿，宇宙之大，除棋之外，什么也不管。两位对棋的老人有时为吃一个棋子，争得面红耳赤，但一会又平静下来，车来炮往，继续拼杀。林老虽不谙对弈，但他说，看下棋不是看其输赢，而是欣赏双方对弈时的种种神态和表情。回到家中，林老就绘声绘色地模仿二人对弈的种种神态，引得一家人捧腹大笑。 1978年，林散之来到扬州，乘坐扬州友人安排的一辆小轿车，再次来到他熟悉的甘泉路太平巷。他让轿车停在巷口，步行至太平巷11号，拜访10年前教他打拳的老朋友何瑞生先生。那时候，林散之虽已是全国闻名的书法大师，又是全国政协委员，但老人家不自傲，重友情。他这次虽不住太平巷了，但他还是要来看看太平巷的老朋友。何老万万没有想到林老这么恋旧情，还专门来看他，真让他有一种受宠若惊的感觉。久别重逢，二老激动不已。他俩互叙友情，谈笑风生。临别时，何老依依不舍地将林老送到太平巷口，周围的邻居一起围拢过来为林老送行。上车了，林老还深情地向太平巷的邻居们挥手告别。如今三十多年过去了，这一情景一直铭刻在何瑞生女儿何成敏的脑海里。 P23-26